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Tama teksti on 4. osa "Paavarit"-sarjaa.

"Tamd on se kohta, kun esitdn kysymyksen."

Ensimmainen luku
“Se, joka aloittaa jarruttamisen”

Koira oli minulle itseasiassa varsin uusi asia. Kuukausi, kaksi takaperin perheeseemme
saapunut pentu oli jo valmiiksi maaritellyt elamassani monia asioita uudestaan. Asioita
kuten nukkumaan menemisen. Itseasiassa koiran vaikutuksesta elamaamme voisi kirjoittaa
kokonaisen pienen kirjan, mutta suurin oli muutos juuri nukkumaan mennessa. Se oli
nimittain perinteisesti minulle aina se hetki, jolloin olin jo luovuttanut kaikesta, mita tein
paivan aikana. En usko kelloon, joten hetki jolloin koin nukkumisen oleelliseksi maarasi joko
voimien ehtyminen siihen pisteeseen, ettei minkaan uuden asian aloittaminen tullut
kysymykseen, tai sitten kumppanin pyynto tulla sankyyn viereen.

Koiran vaikutus tahan oli kuitenkin merkittava. Alkuperainen ongelmahan nimittain oli,
kuinka pitkalle pystyisi painamaan paivaa, kunnes nukkumaan menon tarve tai halu ylittaisi
asiat kuten hampaiden harjaamisen tai naamansa pesemisen. Jekku oli ajoittaa voimien
paattyminen niin, ettda nama lahes kriittiset asiat tulivat hoidetuksi juuri ennen niiden
muuttumista liian tyolaiksi, mutta tarpeeksi myohaan, ettei niiden hoitamisen jalkeen tehnyt
enaa esimerkiksi mieli tehda viela sita yhta juttua, joka johti toiseen, kolmanteen ja 28 tunnin
valvomiseen jarjestellessa DVD-kokoelmaa aakkosjarjestykseen, tai etsien kovalevylta omista
tiedostoista nimia, jotka alkoivat pienella kirjaimella. Asioita, joiden jalkeen jaksoi viela ehka
yhden, viela pienemman asian.

Mutta takaisin siihen koiraan. Kirsunaama, rakaturpa tai punkkipankki, vaati illan
viimeisen ulkokierroksen ennen nukkumaan menoa. Muuten lopputuloksena oli aamuyon
tuntien vessareissulla kasvava potentiaali astua liukumiinoitteeseen tai jo viilenevaan
pissilammikkoon. Nain ollen oli taysin uusi haaste laskea voimien kaytto niin, etta jaksoi
pukeutua, varautua mahdolliseen sosiaaliseen kanssakaymiseen satunnaisen ihmisen kanssa
kerrostalon rappukaytavassa ja kavella laheisen metsan laitaan.

Marraskuu oli puolessa valissa ja ulkona oli kohtuullisen kylma. Taman parin kuukauden
koiran omistajana toimimisen jakson aikana oli intressini illan viimeisen lenkin pukeutumisen
huolellisuuteen laskenut kuin proverbaalisen lehméan hanta. Alussa puin joka ikinen kerta
taydet ulkovarusteet, sen jalkeen alkoivat hiljalleen jaada pitkat alusvaatteet, silla lyhyessa
tepsuttelussa ei ehtinyt tulla yleensa mitenkaan ylitsevuotavan kylma. Tanaan jaksoin enaa
vetaa salihousut ja ulkotakin muuten alastoman ruhon niskaan. Pystyin nain ollen jattamaan
nama kaksi vaatekappaletta naulakkoon matkalla suoraan sankyyn palatessa.

Olin itseasiassa viimeisen parin viikon aikana onnistunut ajoittamaan taman viimeisen
lenkityksen niin hyvin, etta annoin toisen puoliskoni mieluummin hoitaa aamulenkin ja nukkua
itse siina kohtia hieman pidempaan.

Toinen luku
“Se, joka huomaa ongelman”

Huikkasin makuuhuoneen ovesta palaavani kohta ja kutsuin koiran paikalle. Laitoin sille
pannan kaulaan, otin taluttimen eteisen naulakosta ja astuin rappukaytavaan. En viitsinyt
laittaa valoja paalle, silla osasin jo tien hissiin pilkkopimeassakin. Tilasin hissin kerrokseeni ja
jain hetkeksi kuuntelemaan jossain ylemmassa kerroksessa olevassa asunnossa tapahtunutta
kovaaanista riitelya.
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Pohjakerroksessa laitoin taluttimen kiinni pantaan ja kavelin kohti ulko-ovea. Pihan
katulamput valaisivat juuri alkanutta lumisadetta. Astuessamme ulos ilmavirta teki ulko-oven
avaamisen yllattavan tyolaaksi. Kylma viima puhalsi takin helmasta sisaan ja sai minut
varisemaan vilusta.

Lyhyt kavelymatka kylmassa marraskuisessa illassa vajavaisessa vaatetuksessa oli
kuitenkin aavistuksen parempi asia, kuin mita saattoi odottaa. Kirpea ilma vei hetkeksi pois
painavan vasymyksen ja kavelimme metsan laitaan asti. Usutin koiran lahimpaan pusikkoon ja
kaansin kasvoni kohti taivasta. Yksittaisia lumihiutaleita satoi hiljalleen, sulaen ja kastellen
kasvoni. Huomion palasi takaisin nykyhetkeen koiran kompiessa pusikosta hangen yli takaisin
tielle.

Jatkoimme takaisin kotiinpain. Kerrostalo ei ollut kaukana, se ei itseasiassa ollut koskaan
nakopiirista lahtenytkaan ja hiljalleen hiipiva vilu sai minut jo haikailemaan rappukaytavan
lampoon. Astelin ulko-ovelle ja kaannyin odottamaan perassani hieman heiverdisesti viela
tassuttavaa koiranpentua. Sen saavuttaessa minut tartuin viimein ulko-oven kahvaan. Ovi ei
auennut.

Kolmas luku
“Se, joka kdsittelee ongelman”

Tiedén monien kertoneen ulko-oven kolahduksen muistuttaneen heita unohtuneista
avaimista. Ongelma vaan oli, ettei minun koskaan tarvinnut aikaisemmin ottaa avaimia,
silla pidin niita aina ketjussa, joka taas oli kiinni farkuissa. Ja nyt farkut olivat sisalla.
Viidennessa kerroksessa. Heti hissin ovelta vasemmalle.

Nykaisin ulko-ovea useamman kerran ja katsoin sitten hieman voimattomana ymparilleni.
Olin hyvin kaukana mistaan, josta olisin voinut saada apua. Istuuduin siihen vahan matkan
paahan pihan aidalle miettimaan asiaa. Nyt jo taluttimesta irrotettu koira katseli minua
pienilla keltaisilla koiran silmillaan ja tuli siihen jalkojeni juureen istumaan. Silitin sen
laikukasta paata ja katsoin kelloa. Hamarassa kellon vihrea taustavalo loisti kirkkaana.

"TUE 15 1:02”

Huokasin syvaan ja tuijotin kerrostalon lapi jonnekin kaukaisuuteen. Oli niin hiljaista, etta
saattoi kuulla lumihiutaleiden putoamisen takille. Jossain kaukaa kaasutteli yksindinen
amisauto, ilmeisesti nauttien lumen liukastaman tien tarjoamista sudittelumahdollisuuksista.
Ehka erikoisin tunne oli kuitenkin se, ettda en kokenut minkaanlaista epatoivoa tai paniikkia.
Painvastoin, tunsin jotenkin olevani vapaa. Vapaa silla samalla tavalla, kuin jaisi
lomakohteeseen ylimaaraiseksi paivaksi lentokentan sulkeuduttua tai istumaan
rautatieaseman kahvilaan junan hajottua. Naita hetkia oli sattunut minulle ennenkin, mutta
olin usein ollut liian turhautunut nahdakseni vapaan hetken tarjoamaa mahdollisuutta viettaa
taysin ilmaista aikaa edes yksi silmanrapayksellinen. Tama oli niista hetkista ensimmainen
kuitenkin, jonka tunnistin ennen sen menemista ohi.

“Tama on itseasiassa aika hyva hetki”, sanoin koiralle.

Koira kaantyi katsomaan minuun, kuin olisi halunnut sanoa kertomani olevan varmasti
jotain tarkeaa, mutta tama ei ymmartanyt.

Siina aidalla istuessani annoin ajatusteni viimein harhailla pois tasta lahiosta. Muistin,
kuinka aikanaan olin usein risteillyt pyorallani pitkin kaupunkia, etsien jotain tarkoitusta talle
kaikelle. Muistin my0s viimein l6ytaneeni tarkoituksen, toisen ihmisen ja taas menettaneeni
sen. Muistin tayttaneeni elamani tyolla, etsien maaritelmaa itselleni helsinkilaisesta 1ahiosta.
Ja muistin myo6s tahattomasti monologiksi muuttuneen keskusteluni laivan siivoojan kanssa.

Nama menneet taman hetken edeltajat tai prototyypit olivat kaikki oman ajanjaksonsa
pienia helmia. Hetkia, jolloin pysahdyin loytaen tietamattani jotain, jonka pohjalta tulisin
pyyhkimaan menneen pois ja rakentamaan taas uutta. Mutta tama hetki oli poikkeuksellinen
siita, ettd huomasin sen tapahtumahetkelld, en myohemmin.

Suuren osan elamastani olin tahan mennessa ajelehtinut paikasta, harrastuksista, ihmisista
ja tyopaikoista toiseen. Paatin kysya talta muutoksen hetkelta yhden kysymyksen. Nostin
katseeni osittain pilviseen yotaivaaseen. Tahdenlento piirsi hetkellisen viivan taivaankanteen.



Jain aivan pieneksi hetkeksi sanattomaksi, mutta sain silti sanottua ajatukseni aaneen.
”Mita helvettia olen oikein tekemassa taalla?”

Nyt maassa jo nukkumaan ehtinyt koira nosti paansa etukapaliensa paalta ja kaantyi
katsomaan minua. Sen hengitys hoyrysi kylmassa ilmassa ja aivan kuin olisin hetkeksi
unohtanut, muistin olevani edelleen kylmissani. Samassa rappukaytavaan tuli valoa.

Neljas luku
“Se, joka palauttaa arkeen”

ousin ripeasti aidalta ja lahestyin ovea. Mikali joku tuli sisaan talon toisesta ovesta, olisi

minulla mahdollisuus herattaa kaytavassa kulkijan huomio, ennen kuin tama ehtisi
hissiin. Tarkkailin kaytavaa, mutta en nahnyt kenenkaan tulevan sisalle. Lopulta portaita alas
asteli noin parikymppinen tytto, jonka olin nahnyt joskus satunnaisesti rappukaytavassa. Han
kaveli ovelle ja avasi sen.

”Nain sut ikkunasta. Ajattelin, etta olet jaanyt ulos”, han sanoi.
“Joo, avaimet on toisien housujen taskussa”, vastasin ja kavelin kaytavaan. Pidin hetken
ovea viela auki koiralle.

Tytto kaantyi ympari ja kaveli takaisin portaita kohti.

”Kiitos sulle ihan sairaasti, olisin varmaan jaatyny tonne ulos”, sanoin hanen peraansa.
"Eipa mitaan. Moi.”

Nousin hissilla takaisin viidenteen kerrokseen ja soitin ovikelloa. Kesti hyvan tovin, ennen
kuin ovi avattiin. Puolisoni katseli minua hammentyneena.

“Eiko sulla ollu avaimia?”
"Ei. Jai farkkujen taskuun.”
”Sahan olet ihan kylmettynyt, tule akkia peiton alle lampimaan”, han sanoi.

Otin koiralta pannan pois kaulasta ja katsoin kelloa. Nyt oli reilut 45 minuuttia siita, kun
olin lahtenyt. Menin suoraan peiton alle ihanan lampimaan sankyyn ja jain hetkeksi pohtimaan
tapahtunutta.

Saisikohan maailmankaikkeudelta koskaan suoraa vastausta kysymykseen?
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