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Tama teksti on 2. osa "Paavarit"-sarjaa.

"Tamd on siitd, kun ymmdrrdn ongelman."

Ensimmainen luku
"En tiedd miksi olen tddlld, varsinkaan kun en halua"

alven pimeys taytti niin mieleni kuin huoneenikin. Salekaihtimien valeista oranssinsavyiset

katulamput heijastivat huoneen lattiaan raitoja. Minua ei enaa nukuttanut, vaikkakin syva
vasymys taytti koko tajunnan. Rannekello heijasti kirkasta vihreaa valoaan patjalle, "FRI 22
3:53" se kertoi naytollaan.

Lahes kolme tuntia viela 1ahtoon, vaikka olin jo valmis lahtemaan toista takaisin kotiin.
Heitin peiton syrjaan ja hyppasin alas sangysta. Muistan vielakin ne kesaiset yot, jolloin
paasin irtautumaan tasta kaikesta. Mutta kaikesta joutuu aina maksamaan ja nyt mina
maksoin suuremmalla tuskan taakalla sita hetkellista vapauden tunnettani.

Katuvalojen ollessa ainoa valaistus suunnistin keittioon ja sytytin retkikeittimeen tulen.
Sekin oli kuitenkin niin kirkas etta jouduin katsomaan hetken muualle. Paata sarki, olo oli
muutenkin flunssainen. Kaivoin vanhan alumiinisen teekannun ja kippasin sinne mukillisen
vetta.

Veden lammitessa liedella raotin hieman salekaihtimia ja katsoin ulos. Paakaupunkiseudun
asuinlahio oli peittynyt lumeen. Kadulla oli kerros loskaa, jota ohi ajaneet autot olivat
levitelleet pitkin jalkakaytavia. Lunta satoi suurina hiutaleina hitaasti. Koko nakyma oli
jotenkin pahasti ristiriidassa itsensa kanssa; kaikki oli jotenkin liian rauhallista.

Kaadoin kuuman veden mukiin ja heitin sekaan teepussin kellumaan. Hain eteisesta
postiluukusta tulvineen roskapostin ja vedin keittiojakkaran tiskipdydan aarelle. Selasin lapi
mainoksia samalla kun horpin hitaasti teeta, pistin samalla merkille etta taalla oli jarkyttavan
kylma.

"Tule Anttilan jouluhuumaan" luki ensimmaisen mainoksen kannessa. Kuvassa Joulupukki
osoitti sivun tarjouksia, "Kylla pukki tietada mista kannattaa ostaa" sanoi puhekupla.

Huokasin syvaan. Siita ei ole montaakaan vuotta kun luin samoja mainoksia se joulun
jannitys sisallani. Kun tarkemmin pysahdyin miettimaan, on siitakin kulunut jo kymmenisen
vuotta.

Joulusta tuli aikanaan minulle toiveiden toteuttamisen vuodenaika. Mita ikina alle 10-
vuotias mieli keksi toivoa, aina sen sai. Jannitin silti joka joulu yhta innokkaasti toteutuisivatko
toiveeni tandkin vuonna.

Saatuani teen alas, rypistin mainokset yhdeksi palloksi ja heitin ne roskiin. Minulle on
kaikki menettanyt merkityksensa jo aikoja sitten, joulu mukaan lukien. Muistot olivat se ainoa,
mika minulla oli enaa jaljella.

Toinen luku
"Muutummeko me, vai maailma? Sanoisin, ettd kummatkin"

vasin pienen patteriradion ja jain kuuntelemaan sita jouluista pakkosyottoa jota se tarjosi.

Joka ikisen mainoksen taustalla soi joku jouluinen savelma, ainutkaan mainos ei jattanyt
epaselvaksi vuodenaikaa. Kello lahestyi vaajaamatta kuutta, aloin varustautua ulos
menemiseen. Ei minun olisi viela pitanyt lahtea yli tuntiin, mutta paikka alkoi jotenkin
ahdistaa.
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"Joulu ei voi kunnolla alkaa, ellet kay K-kaupan jouluosastolla" paasasi toosa. No,
sittenpahan tuo ei alkaisi kunnolla, jos mainokseen oli luottamista. Sammutin moisen
propagandalaatikon ja aloin sovittaa kenkia jalkaan. Koko vaateparteni olin ostanut joskus
vuosia sitten ja alusvaatteita lukuun ottamatta se palveli minua ympari vuoden.

Talkkari ei ollut nakevinaan minua kun astuin pimeasta rappukaytavasta lumiselle pihalle.
Kukaan talossa ei pitanyt minusta, kukaan ei tosin myoskaan uskaltanut sitda sanoa pain
naamaa. Mummot manasivat minua elaméan ehtoopuolelle sisustetuissa kodeissaan, heidan
tajuntaansa ei mahtunut lilkaa maailmaa nahnyt 'ongelmanuori'.

"Huomenta", sanoin talkkarille, joka kaantyi minuun selin ja jatkoi lumen kolaamista
kulkureitilta. Loskaan jai suuria levinneita jalanjalkia harppoessani eteenpain kohti pysakkia.

Paikalla oli useitakin odottajia. Kukaan ei sanonut mitaan, mutta kaikkien kasvoilta
kuvastui se sama epatoivon ilme: mitahan ostaisi lapsillekin lahjaksi, tykkaako ne viela niista
Pokemooneista vai mita lie, onnistuukohan kinkku, mitahan vieraat sanovat kun meilla ei
olekaan kuin muovikuusi.

Sain itse pienen hetken kestaneen henkisen lepotuokion muistaessani, ettei minulla ollut
enaa ketaan, jonka vuoksi murehtia joulusta. Nekin, jotka aikanaan nauttivat minun
jouluilostani, viettivat nyt yhdessa joulua jossain kaukana taalta, toivoen etten tulisi sita
pilaamaan.

Eika pelkoa, minua ei kiinnostanut patkaakaan nahda niita 'nyt pilasit taas koko joulun'-
ilmeita. Olen asiaa miettiessani tullut siihen lopputulokseen, etta tuskin se mina olin joka
joulun pilasi. Joka vuosi vaan piti keksia uusi tekosyy sille, miksi entisaikojen joulut olivat
saaneet vaistya nykyisten kaupallisten pakkojoulujen tieltda. Totuus oli kuitenkin se, etta
maailma muuttui ja me sen mukana, pidimme sitten muutoksen suunnasta tai emme.

Raitiovaunu lahestyi kylman tuulen puhaltaessa lumihiutaleita pain naamaa. Hyppasin
sisdan sen pysahtyessa ja 16in lippuni leimauskoneeseen. Viimeinen kyyti talla lipulla, takaisin
pain pitaisi tulla pummilla.

Olen oppinut sulkemaan mielestani koko tunnin, jonka vietin paivittain julkisissa
kulkuneuvoissa. Mainoksia en paassyt karkuun siellakaan, niita roikkui lahes joka lavessa.
Katselin tuskastuneena kuvaa paistetusta joulukinkusta, ylihuomenna mina viettaisin
yksinaisen surullisen illan syoden mita kaapissa oli ja tuijottaen ulos. Kukaan ei muistaisi
minua, ketaan ei haittaisi vaikkei minua olisi edes olemassa.

Lopulta raitiovaunu pysahtyi jarrut kirskuen Lasipalatsin eteen. Astuin ulos ja katselin
ymparilleni ihmisvirrassa. Kaikilla oli kiire jonnekin, ruuhkassa nuori mies nappasi mummon
kasilaukun ja juoksi pois. Vahan matkan paassa oli Joulupukki tekopartoineen.

Kolmas luku
"Ilman tdta syvdd masennusta en tuskin jaksaisi elda"

Pakenin koko tilannetta asematunneliin. Ehdin luulla jo paasseeni hetkeksi karkuun, kunnes
tajunta alkoi tayttya jostain tutusta melodiasta. Kavellessani pitkin kaytavaa tuo vingutus
alkoi lahestya, kunnes kulman takaa ilmestyi viululla joululauluja soittanut katumuusikko.
Olisin voinut heittaa rahan, jos han olisi hiljentynyt edes minuutiksi.

Lopulta varsinainen asemahallin alakerta aukesi kaikessa variloistossaan eteeni. Punainen
oli selvastikin hallitseva savy, lahistolla oli pieni muovinen joulukuusi karkkikaupan edustalla.

Ruokakaupan edessa Jehovan todistaja oli saanut saaliikseen pultsarin, joka siideripullo
kadessaan kuunteli hyvaa sanaa. "Nain joulun alla rakkaus on tarkeaa", han selitti
kavellessani ohi. Pultsari nyokytteli. Rakkaus? Vieras sana.

Kavelin portaat alas ja istuuduin kiviselle penkille seuraamaan kasvavaa ihmisvirtaa. "Ma
tahon Pokemonii!" huusi pentu karryissa. "Olepas nyt kunnolla tai pukki ei tuo mitaan" uhkaili
aiti tuskastunut ilme kasvoillaan.

Yksinainen Joulupukki palloili karkkikaupan edessa ja yritti parhaansa mukaan hankkiutua
eroon hanta ymparoineesta lapsilaumasta. "Menkaahan nyt, pukki tulee ylihuomenna
teillekin", tama lupaili ja tarjosi taskustaan pari virttynytta karkkia pennuille.

Hallin toisessa nurkassa siivooja yritti epatoivoisesti lakaista pentujen sisaan kantamaa
kuraa pois, samalla kun pikkulapsi karryistaan heitteli toisesta kerroksesta alas aidin ostamia



pahanmakuisia karkkeja, joissa oli tonttujen kuvia.

"Vain 2 yota jouluun" muistutti valomainos. Nousin ylos ja jatkoin matkaani. Elamaansa
kyllastyneen nakoinen opiskelija seisoi Punaisen ristin joulupadan aaressa ja kiitti vakinaisesti
ohi kulkevia lantinheittajia.

"Paskat mina koko joulusta, jos jatkat tuota nalkuttamista niin mina kylla ryyppaan kadulla
koko joulun" huusi parrakas mies yleisopuhelimeen vessojen lahella.

Asemarakennukseen paatyyn oli heijastettu jotain jouluisia tuherruksia, teinipentujen
porukka oli taysin perseet olalla nakkikioskin kulmalla. Ohi kulkeneet mummot silmailivat
heita ja supattivat keskenaan.

Pysahdyin punaisiin valoihin tuijottaen eteeni kuin zombie. Aamuyon kaunis lumisade oli
muuttunut kylmaksi rantasateeksi, joka valui kuin kyyneleet pitkin poskiani. Ohi ajanut auto
roiskaisi kasan loskaa muiden odottelijoiden paalle saaden aikaan useita kirouksia.

Kavelin lopulta ruotsalaisen teatterin eteen ja astuin siitda bussiin. Ketaan ei kiinnostanut
oliko lippuni voimassa vai ei, istuin synkkana koko matkan toihin.

Neljas luku
"Taidan nimetd tdmdn tuskan ja epdtoivon juhlaksi"

aksi paivaa myohemmin istuin kotonani tuijottaen ulos. Silloin talloin siita kaveli ohitse
JoulupukkKi tai pari. Tassa talossa ei asunut lapsia, enka odottanut, etta kukaan jaksaisi
juuri muistaa minua.
Pitkasta aikaa jatin puhelimenkin paalle, ihan silta varalta ettd minut sittenkin haluttaisiin
kutsua oikean kuusen aarelle ylensyomaan. En enaa olisi valittanyt seurasta, mutta ruoka olisi
kylla kelvannut.

Asunnossa oli kuolemanhiljaista lukuun ottamatta alakerrasta kuulunutta television
pauhua. Se mummo taisi olla kuuro, kun tuo volyymin taso oli taallakin turhan kovalla. Oman
radioni patterit olivat loppuneet lopulta.

Ulkona satoi jalleen lunta, lampotila oli laskenut pari astetta pakkasen puolelle. Asunnon
kylmyys tunkeutui luihin ja ytimiin. Leikittelin mielessani tilanteella jossa kavisin kysymassa
alakerran mummolta vahasen lanttulaatikkoa, tai jopa kinkkua. Soittaisi varmaan poliisit.

Hamuilin pimeéassa kaapista peltitolkin ja aukaisin sen. Tiskialtaassa oli likaisia lusikoita,
otin yhden vahemman likaisin ja ravistelin siita pahimpia kontteja irti. Lapioin konttimaista
hernekeittoa purkista naamaan samalla kun katselin poydalla ollutta paperia.

"Nautinnollista Helsingin energiaa" siina luki. Vahan alempana oli ilmoitus sahkdjen seka
lammityksen katkaisusta maksamattomien laskujen vuoksi. Huokasin syvaan.

Taidan olla pahasti hukassa.



