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1 .. Vierain silmin

ksittäinen auringonsäde pyyhki hiljalleen viilenevän elokuisen illan maisemaa. 
Kaverikseen se säde sai pienen tuulenpuuskan, joka sai kullankeltaisen viljapellon 

aaltoilemaan. Ja niin, siinä viljapellon vieressä kapea tie, melkein kuin polku, mutta 
hieman tallatumpi. Polun vieressä taas Kymijoen kapea uoma, kuljettaen vettä 
tietämättömiin päämääriin.

Y

Mutta ei tämä maisema yksin ollut. Ei todellakaan. Se tarjosi nykyään niin 
harvinaislaatuista kauneuttaan laitapuolen kulkijalle, joka selkä kumarassa, 
harmaantuneet hiukset silmillään kulki tietä eteenpäin hoippuvin askelin. Tuo 
matkaaja oli kaukaa, jostain betonilähiöiden ja terästornien tuolta puolen. Hän ei 
enää muistanut, mistä oli tullut tai edes mihin oli menossa. Menneet vuodet olivat 
kertoneet hänelle viimein sen, että täällä, kahden pisteen välillä, oli hänen todellinen 
kotinsa.

Joen rannassa vanha, jo osittain lahonnut 
laituri tarjosi mahdollisuuttaan uhmata veden 
valtakuntaa muutaman askeleen verran. Kulkija 
otti tarjouksen vastaan ääneti, seisoen pian 
laiturin nokassa. Pian hän rikkoi veden kalvon 
saatuaan sepaluksensa auki ja naurahti kuivasti 
ajatukselle moisen teon poliittisesta 
epäkorrektiudesta. Sitten hän peilasi samean 
veden pinnasta kasvojaan. Ne kantoivat 
tuhansien drinkkien ja valomerkkiin asti 
valvottujen öiden muistoa. Tuulenvire nostatti 
pienen aallokon virtaavan veden niskaan ja 
vääristi hänen kasvonsa kuin rikotun peilin 
kertomiksi.

Siinä samassa 90-luvun diskomusiikki täytti hänen tajuntansa. Kirkkaat spottivalot 
pieksivät hänen särkeviä silmiään kuin miljoonat pienet tikarit. Ja nyt ne kaikki hänen 
menneisyydestään olivat taas täällä. Hän muisti tekusta valmistumisen, edessä olleen 
elämän, haaveet, toiveet ja sen omituisen kaipauksen, joka sai hänet ilta toisensa 
jälkeen harhailemaan pitkin kaupunkia ajatuksissaan. Hän muisti saavuttaneensa 
jotain, ohittaneensa merkkipaalun, jonka jälkeen elämän piti alkaa. Kaikki ne muistot, 
kuvat mielessä ja menneiden äänien kaiut hiljenivät viimein tuulen huminaan joen 
varrella.

Kulkija kaivoi jallupullon repustaan ja otti siitä pitkän huikan suunnaten katseensa 
viljapellolle. Varovaisesti hän asteli joen penkkaa ylös, yli tien ja peltoon. 
Avokämmenellä hän silitti ulottuvillaan olleita tähkiä, nuuhkaisi sitten vihneikästä 
ohraa. Sen tunteen, fyysisen kosketuksen tunnun ja pellon tuoksun hän tallensi 
huolellisesti jonnekin muistinsa sopukoihin. Se olisi aarre, jota kukaan ei koskaan 
tulisi ottamaan häneltä pois.
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2 .. Kulkea ilman askelia

iiltävä teräs vaihtui ruosteeksi kohdassa, johon junan pyörät raiteessa eivät enää 
osuneet. Kulkija tiesi junan saapumisen olevan vain ajan kysymys ja niinpä hän 

jäikin istumaan radan vierustalla olevan kaivonkannen päälle, joka pilkisti terävän 
sepelin alta. Oli vielä perin lämmin, miestä hikoilutti. Hän otti pullonsa jälleen esille 
ja katseli sen kultapohjaista etikettiä. Hörpyn jälkeen hän pysähtyi seuraamaan 
suurta heinäsirkkaa, joka nousi pitkin tuulessa keinuvaa timotein vartta. Hän ei 
aiemmin ollut kiinnittänyt asiaan juurikaan huomiota, mutta hän havainnoi nyt 
menettäneensä heinäsirkkojen laulun.

K

Peltomaisema häivyttyi pienen saunamökin pihaksi. Vaari katseli häntä 
mietteliäänä ja poltti vanhaa puupiippuaan.

- ”Vieläks ne sirkat laulaa?” kysyi vaari lopulta.
Matkaaja muisti kuunnelleensa tuhansien heinäsirkkojen siritystä, katsoen hieman 

hämillään takaisin vaariaan.
- ”Sittenku sie tuut vanhaks, nii sie et enää niitä kuule.” sanoi vaari nyökäten ja 

puhalsi ilmaan savupilven, jonka takaa lapsuuden maisema vaihtui hitaasti rautatien 
varteen.

Matkaaja havahtui mietteistään, yrittäen vielä kohdistaa katseensa ehkä 
sirittäneeseen hyönteiseen, mutta alkoholi alkoi viimein vaikuttaa pakottaen hänet 
sulkemaan hetkeksi silmänsä ja tuntemaan, kuinka koko maailma keinui. Mutta 
yksikään sirkka ei hänelle enää laulanut.

Raiteiden kolina sai hänet viimein terästämään aistejaan. Jossain kaukaa lähestyi 
viimein juna. Mies vetäytyi pusikon suojiin ja seurasi, kuinka hidastavan tavarajunan 
veturi jyrisi hitaasti hänen piilopaikkansa ohi. Muutaman täysinäisen tukkivaunun 
jälkeen kulki tyhjä avonainen tavaravaunu. Mies otti muutaman hapuilevan 
juoksuaskeleen ja kiepautti itsensä kyytiin.

Juna kulki hiljalleen kohti pohjoista tummuvassa illassa. Tuuli oli saartanut 
auringon tummilla sadepilvillä ja pian ensimmäiset sadepisarat osuivatkin jo vaunun 
kattoon. Kulkija nousi varovasti seisomaan, ottaen tukea vaunun seinästä ja katsoi 
ulos avonaisesta ovesta. Hän veti syvään henkeä, tuntien sateen raikkaan tuoksun. 
Paahtava kuumuus muuttui hiljalleen virkistäväksi viileydeksi.



3 .. Rohkeus, jota kukaan ei ymmärrä

ies asetteli reppunsa vaunun nurkkaan tyynyksi ja asettui makuulle. Kymmenet, 
ehkä sadat vastaavat vaunut olivat jo totuttaneet hänen selkänsä tälle perin 

kovalle rautateiden sängylle. Väsymys oli painanut häntä jo pitkään ja vei lopulta 
mukanaan unen maailmaan.

M

- ”Tämä on sulle ihan unelmapaikka, en vittu voi ymmärtää sua!” manasi Lauri.
- ”Olen koko ikäni kävellyt muiden asettamia teitä. Koko putki lastentarhasta 

inssiksi oli valittu minulle. Nyt haluan kokeilla elää viimein omaa elämääni.” mies 
vastasi hieman voimattomana.

- ”Mutta oikeesti siis, sä heität elämäs menemään noilla sun 
itsesietsimisjutuillas!”

Mies ei koskaan ollut edes uskonut, että kukaan ymmärtäisi 
hänen päätöstään. Siinä oli kuitenkin jotain tiettyä haikeutta, ehkä 
lievä lopullisuuden tunnekin. Hän uskoi, ettei kerran vapautta 
maistettuaan haluaisi enää koskaan takaisin siihen yhteiskunnan 
oravanpyörään, jota ihmiskunnan suurin syöpä, raha, pyöritti.

Uusi aamu alkoi jossain päin Suomea. Muutamaa satunnaista 
rekkakuskia lukuun ottamatta monikaan ei tätäkään aamunkoittoa 
sen pahemmin noteerannut. Matkaaja kuitenkin oli jo ollut 
hereillä hyvissä ajoin nähdäkseen vaunun avonaisesta ovesta, 
miten illan hämärä alkoi hiljalleen muuttua auringon ensisäteiksi 
kellertävässä horisontissa. Aina ajoittain hän oli jäänyt pohtimaan, oliko kaikki tämä 
sen arvoista, mutta näkymät kuten tämä, antoivat kerta toisensa jälkeen myöntävän 
vastauksen.

Aivan kuin liikkuvasta junastakin, oli yhteiskunnan vauhdista hyppääminen 
ajoittain perin kolhuinen ratkaisu. Mutta johonkin oli vedettävä raja. Joskus oli 
otettava se ensimmäinen askel, askel joka syöksi pois kaikista tukiverkoista, mutta 
joka myös antoi viimein täydellisen vapauden.

Ja sitä vapautta ei häneltä ottaisi koskaan pois kukaan muu, kuin itse kuolema.
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