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"Silloin joutuu ldhtemddn / kun ei pysty ollenkaan / ldhtemdstd
kieltdaytymddn / ne on pikkuldhtojd ennen sitd suurempaa"
- Viisi vuodenaikaa / Kaija Koo

Tama teksti on omistettu kavereille, jotka nyt ovat poissa.

1 .. Intro
"Joitain tdhdenlentoja ei kukaan nde, toisia ei haluaisikaan"

Miné vihaan matkailua. Mina vihaan lentokenttia. Mina vihaan lentokoneita mutta mina
rakastan sinua. Niin kai minun olisi pitanyt sanoa. Vaan en mina ymmartanyt, edes
osannut aavistaa ettd minun olisi vain pitanyt tarttua, pitaa kiinni, eika koskaan paastaa irti.

Syksy 1998. Istuimme siina sangylla kylki kyljessa ja tuijotimme huoneen suuresta
ikkunasta syysmyrskyyn. Sade piiskasi ikkunoita ja repi viimeisiakin kellastuneita lehtia
puista, hyinen tuuli puhalsi kylmaa ilmaa avonaisesta tuuletusikkunasta. Olin syvasti
ajatuksissani ja mietin tapahtumien kulkua ennen tata hetkea.

Tormasimme sananmukaisesti toisiimme koulun kahvilassa, vain jokunen kuukausi sitten ja
selvitettyamme sotkun tarjosin hanelle uuden kahvin. En ole hyva aloittamaan keskusteluja,
mutta emme tarvinneet sanoja. Ne tulivat vasta myohemmin.

Olin ujo ja pelkuri. En uskaltanut koskaan sanoa sita lausetta hanelle nenatysten .. niita
kolmea sanaa. Ruudun takana, tekstiviesteissa tai kirjeissa sen sijaan pystyin tunteeni
ilmaisemaan ja yritin asettaa itselleni takarajoja hetkelle, jolloin lopullisesti tuon hanelle
sanoisin. Rikoin paatokseni paivittain, koulun alussa, valitunnilla tavatessa, kotiin
lahdettaessa.

Viimein alkoi syysloma ja han oli lahdossa perheensa mukana lomalle. Olisin kai minakin
ollut tervetullut, mutta tavallaan jannitin hanen vanhempiaankin. Mita ajattelivat minusta,
olisinko syva pettymys, taakka josta haluttaisiin eroon milla keinolla tahansa? Niinpa
kieltaydyin matkasta, mutta lupasin tulla saattamaan lentokentalle kuitenkin.

Istuimme edelleen sangyn laidalla. Huoneessa oli syva hiljaisuus, ei tosin hairitseva
sellainen. Pidemminkin ehka rauhallinen ja lammin, kuin olisi leijunut ilmassa. Tuntui kuin
olisi ollut valveillaolon rajamailla.

- "Koska te tuutte takasin", kysyin viimein rikkoen hiljaisuuden, vaikka tiesin vastauksen.
- "Viikon paasta sunnuntaina."

En mina tuota halunnut kysya. Olisin halunnut pakottaa hanet sanomaan ensin aaneen sen
mita itse aioin sanoa, olisi pitanyt kysya: "rakastatko sina minua?". Vaan luontainen ujouteni
taisteli vastaan. Asetin itselleni jalleen uuden takarajan, talla kertaa lentokentalle juuri ennen
lahtoa.

Lauantai katosi kalenteristani jonnekin, sunnuntaiaamuna istuskelin bussissa matkalla
kohti Helsinki-Vantaan lentokenttaa ja kavin lapi mielessani tulevaa tilannetta yha uudestaan
ja uudestaan. Yritin arvioida hanen reaktioitaan sithen mitéd aikoisin sanoa .. niin myonteisia
kuin kielteisiakin. Ehka han vain hyppaisi kaulaani ja peruisi koko matkan .. tai sitten sanoisi
tahtoneensa olla vain kaveri ja suuttuisi. Voi kun joku nayttaisi minulle tulevaisuuden.

Oli jo hyvissa ajoin paikalla ja istuskelin kahviossa juoden jo melkein kylmaksi ehtinytta
kahvia. Minua jannitti, enemman kuin hammaslaakarissa tai koulun terveydenhoitajalla
rokotetta odottamassa. IThmisten halina jotenkin vaaristyi epamaaraiseksi kohinaksi,
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adrenaliini veressa tuntui sydamen tykytyksena. Minua jaksoi hetken huvittaa yksityiskohta,
etta yksi lentojen saapumisesta ilmoittavista monitoreista naytti Windowsin sinista ruutua.

Nojailin tuolillani selkani takana olleeseen ikkunaan ja katselin kahvion toisesta
kerroksesta alas ihmisia. Jannitys sahasi hetkittain aarilukemissa: tuntui etta olisi voinut olla
hyva idea vain janistaa ja juosta.

Hetkella jona hanet nain, meinasin tipauttaa kahvimukin kadestani. Varikas reppu
selassaan han kaveli maaratietoisesti portin eteen josta hanen koneensa lahtisi ja jai
katselemaan ymparilleen suuren elokuvajulisteen eteen vanhempansa perassaan.

Pyorittelin hetken tyhjaa kahvimukia kasissani, sysasin sen sitten poydalle ja nousin. Pidin
katseeni kiinni hanessa kaiken vakijoukon keskelld, aivan kuin pelaten kadottavani hanet
silmanrapayksellakin. Seisoin lopulta hanen takanaan.

_ “Hei."

Han hatkahti hieman, kaantyi ympari ja syoksyi kaulaan. Tarkemmin ajatellen en ole ikina
tuntenut oloani niin puhtaan lampdiseksi kuin silla hetkella, koko viimainen syksy katosi
jonnekin hetkeksi siina pitaessani hanesta kiinni. Kuulutus palautti minut takaisin
todellisuuteen, hanen koneensa ilmoitettiin lahtevaksi.

- "Hei, meian pitas menna jo, kuului portilta."

Han astui pari askelta taaksepain ja jai katsomaan minua. Nyt se oli, viimeinen takaraja.
Yritin kerata rohkeutta viimeinkin sanoa sen.

- "No, moi."
- "Moikka", han sanoi katsoen minuun hetken ja kaveli vanhempiensa peraan.

NO MOI?! En voinut uskoa etta olin juuri sanonut "no, moi" hetkella jonka piti muuttaa
kaiken, tehda varovaisesta hapuilusta vakaita askelia.

Seurasin katseellani hanen kavellessaan portista ja kadoten lopulta kulman taakse. Halusin
juosta peraan ja korjata virheeni, mutta en pystynyt; olin juuttunut paikoilleni.

Lentokoneen alkaessa hiljaa etaantya terminaalista paasin viimeinkin irti ja kdimmenet
ikkunassa seurasin kuinka se hiljalleen lahti rullaamaan kohti kiitorataa. Kaannyin selin
ikkunaan ja katselin vakijoukon tauotonta liiketta. Lopulta ratasrikko paakopassani hellitti ja
tajusin ettda minun oli kerrottava ajatukseni hanelle.

Kaivoin kannykan taskustani ja soitin. Puhelin ehti soida pari kertaa kunnes han vastasi.
Ehdin kuulla hanen aanensa, sen jalkeen hiljaisuus. Kaannyin ympari puhelin edelleen
kadessani katsomaan ulos ja seurasin tahtitaivasta.

Muutamaa sekuntia myohemmin kirkas valopallo valaisi koko taivaan; kirkas valkoinen
muuttui kellertavan punaiseksi ja alkoi pudota taivaalta. Kaikki tunteeni katosivat hetkeksi
jonnekin aiheuttaen tayden neutraaliuden tunteen, jonka pyyhkaisi yli vain sekunteja
myohemmin epatoivo ja tuska.

2 .. Syva hiljaisuus
"Hiljaisuus toimii myods niin, ettd tarpeeksi moni huutaa tarpeeksi lujaa."

...yli sata menehtyi...

...viranomaiset eivat odota loytavansa eloonjaaneita...
...traaginen lentokoneturma...

...vaatineen 122 uhria...

Kaansin katseeni alas.
"Isan, Pojan ja Pyhan Hengen nimeen. Amen".
Tunsin hypanneeni kalliolta ja vastoin tahtoani jaaneeni eloon halvaantuneena. Ne

viimeiset sanat .. hanen ilmeensa .. pyorivat jatkuvasti tajunnassani. Olin kirkossa, joskaan ei
se ollut minun paikkani, mutta paetessani kaikelta epatoivoltani jopa epatodennakoiset



mahdollisuudet tuntuivat varteenotettavilta.

Tiedatko sen itkua edeltavan tunteen - paa tuntuu raskaalle, kurkusta puristaa. Se minulla
oli paallani, ei mikaan muu. Tietoinen puoleni oli jo aikoja sitten vaistynyt ja antanut tunteille
vallan. Olin todella sekavassa tilassa nahden valahdyksenomaisesti yksittaisia kuvia hanesta ja
tapahtumista jotka johtivat tahan.

Oloni ei helpottunut kirkossa yhtaan. Kerrottu siita, etta he olisivat nyt paremmassa
paikassa ei nayttanyt tekevan lahtematonta vaikutusta vakeen. Mina kaytin kaiken voimani
yrittaakseni pysya kasassa viela hetken.

Vasta kotona nahdessani kuvan meista annoin lopulta periksi. Istuin sangylla; juuri siina
missa istuin sina syysmyrskyisena yona ja annoin olotilan muuttua suolaisiksi kyyneliksi. En
enaa tiennyt miten jatkaa tasta. Se asia joka ehka tietamattaan oli pitanyt minua liikkeessa oli
nyt lopullisesti poissa, tilalla uskomaton tyhjyys.

Toivoin vain voivani lahtea kavelemaan .. ja kavella niin kauas kuin jalat kantaisivat ja
jaada sinne .. unohduksiin. Harmi vain etten koskaan voinut jattaa itseani, kaskea sita
karsivaa osaa kolmannessa persoonassa kavelemaan pois ja jaamaan sinne. Se oli pysyva osa
minua ja vain minun se oli kannettava mukanani.

Paiva toisensa jalkeen kului ilman etta mitaan muutosta tapahtui. Muutamat yrittivat
tavata, keskustellakin .. tuloksetta. En ymmartanyt enaa puhetta vaan tuijotin jonnekin
kaukaisuuteen toivoen kuulevani viela sen aanen .. nakevani hanen hymynsa.

Selailin lapi valokuvia, ei niita voinut edes sanoa vanhoiksi, kun olin vasta askettain
ostanut niille kansionkin. Kuva kerrallaan kavin lapi muistojani ja joka kerta hanet nahdessani
tunsin hanet lahellani .. se tunne oli juuri ja juuri aistittavissa palauttaen sitten takaisin
suruun.

Se tunne alkoi kaymaan pikkuhiljaa ylivoimaiseksi - pelkka olemassa oleminen sattui
enemman kuin minulla siihen riitti asteikkoa. Halusin lopettaa sen kaiken, paasta rauhaan ..
olemattomuuteen. Taivas ei kuulostanut paikalta johon halusin, pelkka tyhja tiedottomuus sopi
minulle paremmin.

Mutta jalleen kerran mina olin pelkuri, jos voinut sanoa hanelle "mina rakastan sinua",
miten olisin voinut myoskaan paattaa tata olotilaa. Aamu alkoi valjeta viimein kun nukahdin
siihen paivapeiton paalle.

Heratessani oli taas yo, hieman kahden jalkeen. En tuntenut voivani yhtaan paremmin,
mutta olin onneksi saanut niin syvan unen, ettei sen lapi enaa painajaiset jaksaneet tunkea
tajuntaan. Huoneessa oli pimeaa, kelloradio oli juuttunut aikaan 23:04, mutta uskollinen
rannekelloni sentaan kertoi totuuden. Nousin varovasti sangyn laidalle ja katselin ulos.
Syysmyrsky oli vaihtumassa talven aluksi, tuuli 16i rantaa huoneen ikkunaan.

Vaimea aani talon toisesta paasta sai minut herkistamaan kuuloani hetkeksi; vanhemmilla
tuntui olevan vaihteeksi riita meneillaan. Kuuntelin hetken tuota, totesin sitten ettei paani
kesta enempaa. Kaikessa hiljaisuudessa kavelin eteisen lapi napaten takin paalleni ja
suuntasin ulos.

Etupihan aita piti tuulta hieman kurissa, mutta sain silti kylmaa rantaa niskaan. Keli sopi
hyvin tunnelmaan. Vilkaisin ymparilleni yon hamarissa ja astuin autoon. Lunta ei viela ollut,
mutta nailla keleilla se ei ollut enaa kaukana. Ajoin kaupungin lapi katsellen valomainosten
loistoa ja yritin saada asioita jarjestykseen paani sisalla. Olo oli jotenkin aarettoman ahdistava
ja painostava.

Pyorin ympariinsa mietteissani, kunnes lopulta pysahdyin suurehkon huoltoaseman eteen.
Paikka oli paikkakunnan harvoja aina auki olevia, ja mina tarkemmin ajatellen olisinkin voinut
viihtya paremmin paikoillani kahvikupin aaressa.

Astuessani ulos tuuli heitti jadkylmaa rantaa pain nakoa, ohut puseroni kastui melkein
hetkessa kavellessani sisaan. Poimin nopeasti kahvin tiskilta ja vetaydyin nurkkapoytaan
lammitteleméaan. Tuijotin synkkana kahvikuppiani, kunnes kuulin danen edestani.

- "Minkas maan sina olet myynyt?"

Nostin katseeni hitaasti, minua vastapaiselle tuolille poydan aareen istuutui hieman yli
nelikymppinen mies. Haalareista paatellen rekkakuski. Tottuneen oloisesti han taiteili auki



sokeripalat ja kippasi ne kahviinsa alkaen sitten sekoittaa kuppia hitaasti. Mietin hetken,
alkaen sitten pikkuhiljaa hahmotella aaneen miten tahan paivaan oli tultu.

Ilmekaan varahtamatta han kuunteli, tuijottaen valilla jonnekin kaukaisuuteen ohitseni,
valilla kahvimukiinsa. Yritin, mutta en voinut menna jarin syvalle yksityiskohtiin, mutta han
ymmarsi kylla. Huoltoasemalla oli muuten hiljaista, silloin talloin yksittainen auto sujahti ohi
satasen alueella.

Oletin, etta tuntisin oloni ehka helpommaksi kerrottuani edes jollekin mika mieltani painoi,
mutta en tuntenut minkaan muuttuneen.

Saatuaan kahvinsa juotua han katsoi hetken ulos ja sanoi:

- "Et sa tosta murehtimalla yli paase, mutta voisi auttaa jos kavitsit katsomassa sita
paikkaa."

Hetkellinen vihanpurkaus kaski minua sanoa vastaan, mutta en voinut. Tilanne oli jotenkin
liian rauhallinen rikottavaksi riitasoinnuilla. Hanen noustessaan poydasta jain miettimaan
asiaa.

3 .. Esittaytymisia
"Kohtaat eldmdssdsi monia ihmisid. Muista, ettd heille sind olet vain yksi kohdattu henkilo."

n tieda miten tahan hetkeen oli jalleen tultu. Tuijotin kahvikupin yli rantéasateeseen
lentoaseman kahviossa. Paikka oli hiljainen, muttei aivan kuollut. Yksittaisia odottajia
nojaili pitkin kaytavia, siivooja onki karkkipapereita lampopatterin takaa. Kahvion TV:sta tuli

parhaillaan oikeastaan ainut koskaan tehty hyva suomalainen TV-sarja: 'Aika ei paranna
haavoja'.

Kuullessani alunperin rekkakuskin neuvon se kuulosti omituiselle, mutta nyt tarkemmin
ajatellen talle paikalle palaamisella oli joku tietty terapeuttinen vaikutus. Huolimatta siita,
tuntui kuin sisalla olisi palanut eika se tuli sammunut kahvilla.

Tuijottaessani ulos pohdin tapahtumia tassa hallissa vain vahan aiemmin: kyseinen
kiitorata oli edelleen suljettuna mutta julkisuus oli jo alkanut unohtaa tapahtunutta. Looppien
sivuilla yleisonosastoilla kauhisteltiin miten tama oli paassyt tapahtumaan. Mina toivon
mielessani, etta voisin elaa uudestaan sen viimeisen minuutin ... ja etta saisin toisen kupin
kahvia tasta nousematta.

Tuo ajatus oli edelleen paalla, kun kahvikuppi kilahti poytaan, toinen minua vastakkaiselle
puolelle poytaa. Mies kalliin oloisessa puvussa istuutui viimein seurakseni.

- "Se oli ensimmainen."

Nostin katseeni ylos. Hain hammensi kahviaan ja naputteli sormella poytaan. Pitka
hiljaisuus, jonka aikana yritin varovaisesti arvioida hanta - olisin voinut vaikka vannoa etta
hanen lasnaolonsa laski paikan lampdétilaa. Tiedatko tunteen, kun voit selvasti tuntea jonkin
olevan pahasti pielessa, mutta et vain voi maaritella sita?

- "Kerro, sanoin lopulta paattaakseni hiljaisuuden."
Han laski lusikan poydalle ja maisteli kahviaan aivan kuin kallista viinia.

- "Kasittaakseni toivot, etta voisit palata juuri tassa tilassa hetkeen, jolloin et tarttunut
tilaisuuteen."

Pysahdyin miettimaan, tama vaikutti jotenkin eparealistiselta hetkelta, aivan kuin olisin
odottanut hetkena mina hyvansa heraavani.

- "Nain voisi sanoa", yritin heittaa rennon oloisesti tuntien oloni oikeastaan aarettoman
hankalaksi.

- "Mina voin tarjota sinulle mita haluat, mutta joudun kysymaan sinulta,

onko sinulla varaa maksaa sen hinta?"



Yllattaen koko eparealistinen oloni sai kaiken vallan, seurasin hetken tilannetta kuin
kolmannesta persoonasta kuullen edelleen omat ajatukseni. Mitaan sanomatta nousin
poydasta ja kavelin ulos.

- "Mina odotan taalla", han huusi peraani.

Tunteja myohemmin istuin huoneessani sangyn paalla tuijottaen jonnekin ulos
kaukaisuuteen. Pelkasin jotain todella paljon, lieko todellisuus oli jattamassa minua taakseen.
Tallaisia asioita ei voi tapahtua, ei kukaan voi lukea ajatuksiani - ei kukaan voi antaa minulle
sita viimeista minuuttia. Ehka se oli vain hyva arvaus vieraalta.

Seuraavan kerran palatessani jostain haavemaailman takaa todellisuuteen, istuin jalleen
lentoaseman kahviossa. Puolessa valissa ollut paperikuppi poydalla, televisiosta tuli jo
lumisadetta. Ja siina han istui taas minua vastapaata: mies kalliissa puvussaan. Han naytti
kuin olisi odottamassa allekirjoitusta suuren kaupan osakkaalta ja kuin kunnioittaen
vastapuolta olemalla hiljaa tehden silti selvaksi, etta hanella oli kiire. Ja kaikki tuo taydessa
hiljaisuudessa.

Mietin, ja tunsin kuin olisin ollut ottamassa ensimmaista askelta heikolla jaalla,
heittaessani kysymyksen ilmaan odotin kuinka jaa sarkyisi ja jaakylma vesi kastelisi minut.

- "Pystytko sina siihen?"

Han yritti nayttaa karsivalliseltd, silti vaistosin etta han oli kuullut taman lukemattomia
kertoja ennenkin.

- "Tottakai mina pystyn, mutta pystytko sina maksamaan sen hinnan?"

Tunsin kuinka jaa kesti ensiaskeleen, ehka hieman natisten, mutta olin edelleen pinnalla.
Nopealla liikkeella pukumies kaivoi povitaskustaan kortin, laittoi sen poydalle tyontaen sen
lopulta sormella eteeni. Laskin katseeni pOytaan, kortti oli jokseenkin pelkistetty. Siihen oli
kirjoitettu ainoastaan J-9015931492342, hallintotehtavat.

- "Al4 ihmettele, siihen nimeen tottuu nopeasti", hdn sanoi huomatessaan minun jaédneen
tuijottamaan korttia.

En saanut lopulta ajatuksia liikkeelle mihinkaan suuntaan ja se naytti ajavan ilmiselvasti
hénen hermojaan tiukalle.

- "No, miten on?", han kysyi viimein.
- "Tuota .. saanko mina sen minuutin?", oli minun pakko kysya.

Han mietti hetken kipaten lopulta alas viimeisen tilkan kahvia kupistaan.

- "Saat 15. Ne 15 minuuttia ennen julkisuutta ja bonuksen."

Tuo tarjous sarki koko haavekuvani; ajattelin voivani pitaa rakkaastani kiinni sen minuutin
ajan ja keskittaa kaiken taman kaipuun ja pahan olon siihen hetkeen, minuuttiin, mutta tama
antoi kieltamatta erilaisia ulottuvuuksia.

Rehellisesti sanoen odotin vain sitda hetkea, ettda han kuittaisi "tyhma, menitpas halpaan!".
Olo oli muuttunut skeptisen valinpitamattomaksi, koko olotilan olisi voinut hyvin tiivistaa
ilmaisuun "niin varmaan joo". Mutta koska en enaa nahnyt mitaan havittavaa, paatin ottaa
toisen askeleen jaalla.

- "Hyva on."

Haéanen ilmeensa kirkastui valittomasti.

- "Se on selva sitten."

Mies nousi poydasta ja kaantyi lahteakseen pois. Tunsin itseni hieman holmoksi.

- "Tota, mita nyt?"



Han kaantyi ympari myhaillen.
- "Istu vaan rauhassa ja nauti matkasta."

Han kaantyi ja kaveli pois. Hiljaisuus jatkui, paikassa ei nyt ollut enaa ketdan. Istuin yksin
poytani aaressa, poydalla oli enaa kaksi tyhjaa kahvikuppia. Katseeni pysahtyi omaan kuppiini,
joka oli nyt puolillaan. Aivan kuin ajatuksista havahtuneena huomasin, etta terminaali oli
jalleen taynna elamaa. Nostin katseeni televisioon, joka naytti jalleen viela tuoreessa
muistissa ollutta ohjelmaa.

Alueen kello naytti nyt aikaa 15 minuuttia ennen H-hetkea. Liike ihan edessani sai minut
lopulta hatkahtamaan, naytti silta kuin olisin horpannyt poydalla olleesta kahvimukista.
Pomppasin pystyyn ja huomasin tuijottavani itseani. Kuitenkin nain my0s itseni seisomassa
siina vieressa. Yritin tokata itseani sormella, mutta totesin etta elolliset hahmot nayttivat
olevan kuin haamuja .. tai sitten mina olin, ja elottomia en pystynyt siirtamaan.

Joka tapauksessa, itsensa nakeminen kolmannesta persoonasta oli erikoinen kokemus.
Tuijottaessani siind huomasin omituisen jutun: kun keskityin nakemaani, aloin kuulla aanta.
Alussa se tuntui kuin siina tuolilla istunut versio minusta olisi puhunut niin hiljaa, etta se jai
yleisen halinan alle, mutta aani voimistui kun keskityin.

- "Hitto, melkein voisi janistaa ja juosta pois."

Samassa tajusin mita kuuntelin: minahan olin ajatellut tuota silloin. Vilkaisin viereiseen
poytaan ja keskityin kahvikuppia pyoritelleeseen naiseen.

- "Kenen helvetin takia tassa lukee 'Coffee may be hot'?"

Uskomatonta! Samassa huomasin kuinka ajanjakson versio minusta nousi pystyyn ja
suuntasi vakijoukkoon. Kaansin katseeni minne nain itsenikin menevan. Ja siella oli myos han!
Tytto pyori sen elokuvajulisteen edessa, aivan kuten muistinkin. Kavelin vakijoukossa ihmisten
lapi paatyen hanen ja sen aikaisen itseni valiin.

- "Missahan se on? Helvetti jos se ei tule..."

Oli uskomatonta seurata hanen ajatuksenkulkuaan. Samantien kuului aani hanen selkansa
takaa.

_ IIHei.II

Tunsin uskomattoman jannitystilan kummankin valilla. Mutta mika oikeastaan pahensi
tilannetta, huomasin nopeasti kuinka molemmat ajattelivat tasmalleen samaa!

- "Sano nyt se sille .. sano sano... mitahan se aattelee?"
- "Mitahan se meinaa? Tama on se takaraja! Nyt mun on sanottava se!"

Hiljaisuus. Halatessa molempien ajatusmaailma teki tayden stopin ja pysahtyi
samanlaiseen tunteeseen. Ja miten uskomattoman tuskallista tuota oli seurata vieresta!

- "Hei, meian pitas menna jo", kuului portilta.

Kaannyin katsomaan hanen isaansa.

- "Eipas nyt tyttd pyytanyt poikaa mukaan, vaikuttaa ihan kivalle."

Latkaisin kaden kasvoilleni. Taman olisi joku voinut minulle kertoa aikaisemmin!
Tuskallisempaa oli, kun jouduin todistamaan "No, moi":n kolmannessa persoonassa. Muistan
kylla mita itse ajattelin tuolloin. Han tuijotti hetken sekavin tuntein ja kaantyi lopulta pois.

Katselin hetken ymparilleni ja kavelin lopulta peraan lentokoneeseen. Kavellessaan koko

sen pitkan tunnelin han piti kannykkaansa esilla, odottaen soittoa tai tekstiviestia saapuvaksi.
Lentokoneen ovella lentoemanta huomautti puhelimesta jolloin han sujautti sen nopeasti



taskuunsa.

Seurasin kellostani minuutteja, lopulta sekunteja. Samassa kuulin hanen kannykkansa
soivan. Monet paat kaantyivat matkustamossa, monelle tuli pakokauhun tunne. Han otti ja
vastasi. Pari sanaa ja korviahuumaava aani valkoisen valahdyksen saattelemana repi korviani.

Sapsahdin ajatuksistani lentoaseman kahviossa. Pukumies istui jalleen minua vastapaata.

- "Se oli kovaa kyytia", han sanoi viimein.

En tiennyt oikein enda mita sanoa. Olin jotenkin alitajuisesti syyttanyt itseani
tapahtuneesta ja nyt uskoin siihen vielakin voimakkaammin. Luulin aikaisemmin etta olin
saavuttanut jotenkin pahan olon pohjalukeman, nyt depressiivinen ja ahdistava olo paheni
entisestaan.

- "Sopimus on sopimus, sina tiedat mita myit. Tulen perimaan omani kun lahdet joskus
tasta maailmasta. Onko sinulla mitaan sanomista ennen kuin lahden?", han kysyi.

Omituinen ajatus valtasi hetkeksi mieleni.
- "Kuule, olisiko mahdollista..."
4 .. Ei loppukevennysta
"Ald ajattele miten pahalta sinusta tuntuu. Ajattele miten paljon pahemmalta sinusta voisi
tuntua."
Huoneessa oli syva hiljaisuus, ei tosin hairitsevéa sellainen. Pidemminkin ehké rauhallinen
ja lammin, kuin olisi leijunut ilmassa. Tuntui kuin olisi ollut valveillaolon rajamailla ja

palasin todellisuuteen kuin painajaisesta.

- "Koska te tuutte takasin", kysyin viimein rikkoen hiljaisuuden, vaikka tiesin vastauksen.
- "Viikon paasta sunnuntaina."

Katselin varovasti ymparilleni. Nyt tai ei koskaan.
- "Kuule... tota .. voisinks ma tulla mukaan?"

Han tuijotti minua hetken kuin olisi kuullut jotain mita ei voinut uskoa todeksi, sanoi sitten
yrittaen piilottaa innostustaan.

- "Joo, meian ukko saa sulle toista lipun."
Jaa-a, nyt kysyt mita sitten?

"Juuri tulleen tiedon mukaan Helsinki-Vantaan lentoasemalla on sattunut traaginen
lentokoneturma."

"Pitkaan jatkuneiden etsinta- ja pelastustoiden jalkeen koneesta ei 10ytynyt eloonjaaneita.
Onnettomuuden on vahvistettu vaatineen 123 uhria."

Olisikohan sinun aika sanoa jotain jollekin?



