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"Kumpaan todellisuuteen haluat oikeastaan herätä?"

1 .. Realistinen realiteettiongelma

uurimmalle osalle ihmisistä heräämisellä ja nukahtamisella on selvät rajat. 
Nukahdat pitkän päivän jälkeen oikeasta maailmasta siirtyen selvästi 

määriteltyyn unirealiteettiin. Aamulla heräät haavekuvista, unista tai painajaisista 
takaisin johonkin, joka on sinulle kivenkova todellisuus. Muistin vielä ne ajat, jolloin 
minäkin pystyin tuohon veitsenterävään kahtiajakoon. Muistin nähneeni unia, jotka 
sopivat unen määritelmään. Muistin päiviä, jotka olivat aivan niin realistisia, kuin 
vain aivomme voivat hahmottaa. Mutta se ei ole enää. Se kaikki on muotoutunut 
jonkinlaiseksi puuroksi, kuin yrittäisi muistaa kymmenen vuoden työrupeaman 
jälkeen yksittäisiä tapahtumaköyhiä päiviä. Ei ole enää kirkkailla väreillä rajatun 
todellisuuden ja epätodellisuuden rajaa ja tämän toimistonkin ääriviivat häivyttyvät, 
kuin ilmaan puhallettu savu polttaessa.

S

Siirryn mielessäni ajassa taaksepäin. Aluksi vain tunteja, sitten kokonaisia päiviä. 
Mutta ajan määritteleminen juuri nyt on, kuin yrittäisi osoittaa missä kohtia merta on 
sinne kaatamasi litra vettä. Tuona päivänä muistin vielä heränneeni, tehneeni 
aamupalaa ja lähteneeni töihin. Muistan olleeni juuri tuona kyseisenä aamuna hyvin 
väsynyt. Heräsin puolen tunnin välein vain jäädäkseni tuijottamaan kelloradion 
punaista näyttöä. Kello teki kiusaa minulle. Olen siitä ihan varma. Joka ikinen kerta 
kun silmäni painuivat hetkeksi kiinni, hyppäsi kello eteenpäin tunnilla. Se oli aivan 
käsittämättömän ärsyttävää. Päätin kompensoida ongelmaa kääntämällä kelloa 
taaksepäin ja saamalla sen osoittamaan jälleen todellista aikaa.

En tiedä miten kauan minun ja kellon välistä kilpajuoksua kesti. Tunsin väsyväni 
koko ajan hiljalleen enemmän ja enemmän. Välillä vaikutti siltä, kun päivä olisi 
alkanut, sitten taas verhon takaa alkoi hämärtää. Syvästä väsymyksestä tuli hiljalleen 
euforinen olotila. Käännyin sängylle selälleni, muistan nauraneenikin. Ja sitten 
korjasin taas kellon näyttämään oikeaa aikaa.

En jaksanut enää kauankaan kellon ilmiselvää pilkkaa. Kiskoin siltä lopulta 
pistokkeen seinästä, mutta kello ei antanut periksi. Himmeni se tosin hieman. 
Vetäydyin peiton alle varovasti ja seurasin, kuinka numerot kellon näytöstä alkoivat 
hiljalleen leijailla huoneessa. Se oli tyrmistyttävää! Numeroilla ei ollut oikeutta olla 
olemassa lopetettuani niiden seinävirran tarjoaman 50 Hz tekohengityksen. Ei mitään 
oikeutta. Kääriydyin peittoon ja yritin keskittyä siihen, oliko tämä enää todellista. Ei 
se voinut olla. Olin unessa. Mutta muistan kyllä käyneeni töissäkin. Mutta oliko sekin 
muisto vain varjo jostain muusta puuroutuneesta päivästä? En saanut kiinni tästä 
päivästä. En omistanut ainuttakaan muistoa, joka olisi auttanut minua yksilöimään 
tämän päivän siitä itseään ruokkivasta noidankehästä, jota kuljin hitaasti iäisyyteen.

Ja sitten olin töissä. Työpäiväni alkoi kuten normaalisti. Tarkkailin toimiston 
perällä huolellisesti, miten työtoverini aloittivat tehtävänsä. Aloittaisin omanikin tuota 
pikaa, kunhan ensin näkisin sen kirkkaan valon, mikä selventäisi minulle lopullisesti 
mitä olen itseasiassa täällä tekemässä. Miksi toistin tätä samaa päivästä toiseen? 
Kuka oli määrännyt, että minun pitäisi asua siinä vuokra-asunnossa, jossa asuin? En 
ollut kaikesta ihan varma, mutta vetäydyin varmuuden vuoksi työpöytäni alle piiloon. 
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Työtoverini eivät tuntuneet huomaavan asiassa mitään tavallisuudesta poikkeavaa. 
Aloin hahmotella päässäni ideaa siitä, etten ollut aivan tavallinen tapaus. Ehkäpä 
tämä olikin jonkinlainen metatodellisuus, ilmentymä, joka peilasi unikuvan ja 
realiteetin yhteissävyä. Tai ehkä olin jotain muuta. Aave. Maailman kanssa eri 
vaiheessa elävä kummajainen.

Aloin arvioida konttoria tarkemmin. Kun katsoin tarkasti, näin kuinka ihmisistä jäi 
eräänlaisia varjoja kohtiin, joista he olivat hetki sitten kulkeneet. Kuin hieman oikean 
ajan perässä kulkeva hidastuskuva. Ja ne kaikki kulkivat sitä samaa rataa 
edestakaisin. Aika ei enää kulkenut eteenpäin, vaan oli muuttunut määrättömäksi 
määreeksi. Sitä ei voinut enää laskea. Kello oli juuttunut ikuisesti johonkin 08:00 ja 
16:00 välille. Sitten yöpöydällä alkoi soida puhelin. En itseasiassa tiedä, mistä 
yöpöytä tähän ilmestyi. Puhelimen sointi sattui siihen sielun kokonaiskuvaan, jossa 
olin. Jokainen sointu repi pienen riekaleen siitä mennessään, kunnes huomasin 
makaavani sängyllä hämmentyneenä. Puhelimen terävä sointi jatkui edelleen. 
Huomasin myös, että kelloradioni oli nyt täysin pimeä ja sen pistoke oli irti seinästä. 
Makuuhuoneeni pimennysverhon takaa paistoi pirteähkö päivänsäde, muistuttaen 
minua tämän olevan mahdollisesti todellinen todellisuus.

Tartuin puhelimeen ja vastasin.

- “Missä vitussa sä olet oikein ollu?!” huusi miesääni korvaani.
- “Miten niin? Töissä kai?” vastasin hieman hämmentyneenä.
- “Vittu sinua ei ole näkynyt kolmeen päivään, nyt se perse vähän äkkiä tänne tai 

ei tarvi tulla enää ollenkaan”.

Laskin puhelimen kädestäni. Muistan juuri sen hetken erityisen elävästi. Kännykän 
sininen taustavalo häivyttyi hiljalleen olemattomaksi, aivan kuin laitteen sielu olisi 
sammunut ja siirtynyt iäisyyteen.

Piru, on päivä. On todellista. Täytyy mennä töihin.

2 .. Hetkiä, jolloin hetkistä saa kiinni

omo oli pahalla päällä. Ihan jumalattoman pahalla. Se ei sanonut mitään, kun 
kävelin toimistoon juuri ennen ruokatuntia. Olin nähnyt tämän tapahtuvan 

ennenkin. Hän silmäili minua koppinsa ikkunasta kävellessäni varastohallin läpi sen 
perällä olevaan pieneen konttoriin. Istuin sitten tietokoneen äärelle ja aloin syöttää 
pöydälle jätettyjä tilauksia tietokantaan.

P

Pomo teki juuri näin aina. Hän odotteli aikansa, antaen uhrilleen aikaa hikoilla ja 
kerätä pelkoa, päästäen tämän sitten kärsimyksistään suorasanaisesti ja turhia 
hienostelematta. Lopulta koitti minun vuoroni.

- “Sinä, tulepas vähän tänne”, kuului kopin ovenraosta.

Laskin tilausvihkon käsistäni ja astelin pomon huoneeseen. Tämä vilkaisi minuun 
nopeasti ja veti syvään henkeä, aivan kuin pitkittäen viimeistä niittiä.

- “Oletko ruvennu vetämään jotain aineita, häh?”, hän aloitti.
- “En.”
- “Näytät ihan helvetin paskalle. Jos nuo silmäpussit leviävät enää yhtään, muutut 

neekeriksi naamasta.”
- “Jaa.”
- “Nyt on vähän niin, että kun kerran haluat nukkua päivät, niin tee sitten 

yövuoroa. Ja pelkästään yövuoroa. Ja sitten kun ei enää nappaa, voit vaikka painua 



vittuun tästä firmasta.”

Nyökkäsin, nousin ja palasin paikalleni. Niputin vihkot pieneksi kasaksi ja lähdin 
kotiin. Ei enää päivävuoroa minulle.

Palasin kotiin ja yritin nukkua, mutta olin nyt kohtuullisen pirteä. Lievä huimaus ja 
paha olo olivat ohi ja yritin epätoivoisesti miettiä, mihin tuhlaisin sen kaiken 
energian, joka oli pian muuttumassa hyperaktiivisuudeksi. Otin astiakaapista 
ikkunasuihkeen ja suihkutin sitä kaikkiin asuntoni ikkunoihin. Pyyhin niistä jokaisen. 
Imuroin sen jälkeen jokaisen huoneen. Pesin lattiat. Tunsin, kuinka joku psykoottinen 
voima sai minut tekemään kaiken tämän, vaikka jossain taustalla tuntui uudenlainen 
väsymys. Se ei ollut se uuvuttava ja voimat vievä väsymys, mikä oli jo asettunut 
taloon asumaan kanssani. Se oli enemmänkin viiltävä, satuttava väsymys. Se sattui 
jonnekin silmien taakse.

Sinnittelin hetken vielä puhdistustalkoitani. Sen jälkeen väsymys muuttui pahaksi 
oloksi. Aivan kuin yllättävä krapula, se iski läpi koko olemukseni ja alkoi muuttaa 
liikkeeni pakonomaisiksi. Osuin kipeästi ovenkarmiin yrittäessäni vessaan. Rojahdin 
siihen pöntön eteen polvilleni ja kuulin valkoisen puhelimen kutsun. Se ehti soida 
muutaman kerran, ennen kuin oksensin ne kaikki kahvilitrat, joita olin päivän aikana 
juonut. Oksennus näytti pöntössä kuin löysälle suklaavanukkaalle. Oksensin pelkästä 
hajusta uudelleen ja tunsin miten vatsahappo poltti nenässäni keltaisen liman 
valuessa sieraimistani ulos. Tärisin kylmästä ja väsymyksestä hetken. Voi kun saisi 
nukkua. Vaihtaisin koko universumin tähtineen yhteen hyvään yöuneen. Mutta sitä ei 
ole minulle sallittu, minun määräni on lähteä töihin alle tunnin päästä. Istua yksin 
seitsemän ja puoli tuntia toimistossa.

Astuin asunnosta ulos. Alkutalven jäätävä viima puhalsi avonaisesta takistani 
sisään ja herätti minut hetkeksi todellisuuteen. Raappasin auton ikkunoita lähes itku 
kurkussa, kunnes näin edes välttävästi sisälle pienehköön autoon. En voinut lähteä 
suoraan töihin. Minun oli pakko hakea ensin huoltamolta paketillinen Batteryä. 
Vuorossa ollut kassa katseli minua säälien ja kuittasi:

- “Koittaisit nukkua vähän.”

En edes viitsinyt alkaa selittämään, että unen ajatteleminenkin nyt oli kuin julmaa 
pilaa kustannuksellani. Huomasin olevani taas töissä. Oli taas päivä ja istuin 
toimistolla käsittelemässä tilauksia. Pysähdyin hetkeksi, sillä huomasin suuren 
nokkosperhosen pöytäni laidalla. Perhonen oli kai täällä tekemässä niitä 
perhosjuttuja. Tiedät kai, laskeutuu ja sitten lepattelee ympäriinsä. Se ei kuitenkaan 
tehnyt niin, vaan veti siipensä kasaan ja alkoi hiljalleen huurtua. Tunsin itsekin 
ikävän kylmän väreen samalla kun perhonen oli pian kokonaan kuuran peitossa. 
Sitten havahduin, kun joku koputti pöytään. Ei se voinut olla pöytä, ei pöydästä lähde 
tuollaista ääntä. Heräsin pomon tuijottaessa minua pöytäni vieressä. Katsoin häntä 
hieman hämmentyneenä. Hän puhui minulle, mutta aivan kuin jotenkin 
vaimennettuna.

- “Hei kaveri, oot sä kunnossa?”

Minulla oli ihan pirun kylmä, vaikka olimme sisällä toimistossa. Pomo puhui 
uudestaan.

- “Hei, soitanko ambulanssin tai jotain?”

Toimisto häivyttyi hiljalleen autoni sisätilaksi. Makasin kuljettajan penkillä poski 
vasten sivuikkunaa. Hengitykseni huuru oli saanut ikkunaan suuren perhosta 
muistuttavan kuvion. Käänsin katseeni sivulle ja näin sen saman myyjän, jolta ostin 



ne Batteryt.

- “Ei sun pitäs ajaa tossa kunnossa, etkö voi mennä vaan nukkumaan?” hän jatkoi.
- “Mä lähen ihan justiin”, sanoin ja starttasin auton.

Lämmityslaite puhalsi vain kylmää ilmaa sisälle ja moottori kävi hyvin huonosti. 
Vaivalloisesti peruutin auton ja suuntasin kohti teollisuusaluetta, jossa 
varastohallimme konttoreineen sijaitsi. Tie alkoi hiljalleen muuttua mukavaksi 
sängyksi. Jouduin terästäytymään, tämä todellisuuden taso alkoi hiljalleen pettää. 
Laskin jäljellä olevia käännöksiä ja katselin, kuinka auton suuntavilkku heijastui 
pimeässä yössä vasta sataneelle lumelle.

Astuin autosta ulos ja otin neljän Batteryn paketin mukaani. Jos joudun elämään 
täällä tämän yön, aion ottaa siitä irti kaiken.

3 .. Astraalitaso

orkkasin ensimmäisen Batteryn ja yritin keskittyä varastokirjanpitoon. Se oli ihan 
helvettiä, sillä en pystynyt enää mielessäni yhdistämään tilauksia ja artikkeleita 

toisiinsa. Katselin tuotenumeroita referenssikirjasta ja yritin selvittää, mitä tähän 
tilaukseen pitäisi lastata. Battery alkoi kuplia mahassa ja yritin röyhtäillä varovasti, 
etten oksentaisi kallista energiajuomaa ennen kuin se ehti edes vaikuttaa. Pistin 
samalla pannullisen kahvia tulemaan. Katselin siinä kahvinkeittimen äärellä 
ikkunasta, kuinka siivooja ajoi harjakoneellaan varastohallin käytäviä. Huomioni 
kiinnittyi kuitenkin pian tippuvaan kahviin. Se ei ollut tehokasta kahvia. Ei 
alkuunkaan. Se oli sitä samaa paskakahvia, mitä kaikki lerppakullit hörppivät 
päivästä toiseen saamatta mitään aikaan. Minä tarvitsisin täksi yöksi superkahvia.

K

Kaadoin kahvinkeittimestä vedet pois ja täytin vesisäiliön kolmella jäljellä olevalla 
Batteryllä. Nyt tulee kahvia. Sellaista mikä jatkaa päiviä. Tai öitä. En tiedä. 
Kahvinkeitin haisi omituiselle ja kuohui. Jotain kuitenkin valui hiljalleen 
kahvipannuun ja ihastelin sitä oranssihtavaa liejua, jonka maallista korkeampi 
ajattelu oli saanut aikaan. Käteni tärisivät taas ja huoneessa alkoi hämärtää. 
Sammutin ja sytytin valot ihan varmuuden vuoksi pari kertaa, mutta totesin 
hämärtämisen johtuvan silmäluomistani. Ne toimivat jotenkin hitaasti. Ja se kipu 
silmien takana raastoi silmämuniani kuin perunankuorimaveitsi.

Kaadoin ensimmäisen kupin superkahvia. Se haisi omituisen imelälle. Oksennus 
tuli kurkkuun asti ensimmäisellä hörppäyksellä. Yskäisinkin ja avokämmeneeni lensi 
hieman oksennusta. En halunnut tuhlata kallisarvoista voimalähdettäni, joten nuolin 
käteni päättäväisesti puhtaaksi.

Tietokanta ei tuntunut täyttyvän ollenkaan. En enää pystynyt keskittymään 
asiakkaiden tilauksiin, vaan aloin aprikoida omaa merkitystäni tässä ketjussa. Olin 
kuin jumala, joka sivalsi bittiavaruuteen dataruoskallaan ja muutti tavujen ketjuja 
niin, että trukkikuskeille tulostui listoja siitä, mitä piti pakata mihinkin rekkaan. 
Mutta jumala oli tänään niin kovin väsynyt. Kuolettavan väsynyt.

Hörpin superkahvia suoraan pannusta. En enää tiedä, miltä se maistui. Ehkä se 
maistui hieman mullalle. Sillä niityllä, jolla istuin, tuoksui kuitenkin pöly. Linnut eivät 
laulaneet, vaan oli kuin kymmenet laitetuulettimet olisivat huutaneet kuorossa ikuista 
tehtäväänsä puhaltaa pölyistä konttori-ilmaa erilaisten prosessorien ja piirisarjojen 
jäähdytysripoihin. Käännyin ympäri ja näin niityllä keltaisessa huomiotakissa olevan 
hahmon.

- “Tota, toi varasto on nyt ajettu, onko muuta vai lähenkö meneen?” hahmo 
ilmoitti.



- “Miten sä tulit tänne niitylle?” kysyin hieman hämmentyneenä tilanteesta.
- “Täh?”
- “Sä tulit jostain mun astraaliniitylle, jossa tietokantojen datavirrat muodostavat 

DNA:n kaltaisia ketjuja, joista jokainen tällä niityllä oleva laji on rakentunut.”

Se hahmo ei sanonut enää mitään. Tuijotti vaan hämmentyneenä, nosti kätensä ja 
käveli ovesta ulos. Mitä vittua? Minun niitylläni oli ovi. Sitten maisema alkoi hiljalleen 
harmaantua. Kivet korvaantuivat pöydillä. Kuopat roskakoreilla. Sudenkorennot 
muuttuivat klemmareiksi. Todistin tätä muutosta henkeäni haukkoen. Olikohan tämä 
todellisuuden seuraava rajapyykki? Kohta, jossa metatodellisuuteni särkyi takaisin 
kahdeksi irtonaiseksi osaksi, joilla ei ollut enää mitään tekemistä keskenään. Ja se 
kaikki tuntui turruttavan aistini. 

Hörppäsin tulikuumaa superkahvia lisää. Se kipu toi minut hetkeksi elämään. 
Huulissani ja suussani tuntuva polte repi minua irti siitä omituisesta ajatusten 
sekamelskasta, jossa kymmenet äänet huusivat päässäni samaan aikaan. Eikä niistä 
yksikään ollut minun. Kivun laantuessa otteeni tuntui hiljalleen alkavan jälleen irrota. 
Minä tarvitsin lisää työkaluja tästä todellisuuden tasosta irrottautumiseen. Halusin 
tuntea olevani kaikkivoipa. Aloin hahmottaa myös päässeeni takaisin nykyhetkeen.

Haen hallin puolelta vanhan ruosteisen mattoveitsen ja painan sen terän hitaasti 
kämmeneeni. Tunnen, kuinka unimaailma tuntuu irrottavan hetkellisesti. 
Tummanpunaisen veren valuessa kämmenestäni huomaan tulleeni takaisin tarinan 
alkuun. Takaisin kohtaan, jossa en enää ole ihan varma, pitäisikö minun nukahtaa, 
jotta unessani nukahtaessani heräisin todellisuudessa.

Otan veitsen koko terän esille ja annan veitsen juosta luuhun asti koko käteni 
matkalta. Lievä huimaus vie minut hiljalleen taas siihen niin rukoilemaani ja 
toivomaani euforiaan. Nauran ääneen ja tunnen, kuinka huone liikkuu äkisti. 
Huomaan näkeväni nyt ainoastaan katon, jonka suuret loisteputket tummenevat 
hiljalleen äärettömään yöhön.

Ja siinä yössä on koko galaksi täynnä tähtiä. Käärin niistä itselleni peiton, ja 
ensimmäisen kerran tunnen pääseväni oikeaan lepoon.


